Жертвоприношение - это локальный ритуал, который искупает большое насилие общества над самим собой. В качестве жертвы могут быть выбраны изгои, короли, люди другой нации или рядовые граждане. Козел отпущения выбирается тщательно, чтобы быть и своим и другим, и похожим и не похожим. В этой книге Жирар подробно рассказывает о жертвоприношении в разных культурах и исторических периодах.
В 90-х годах дискуссия о ГУЛАГе и репрессиях затухла на фоне экономического и психологического эксперимента, проводимого новой властью. Реформы, направленные на отказ от наследия коммунизма, привели к обнищанию и депопуляции страны, что вызвало отвращение к теме репрессий у большинства населения.
В Российской империи отменили крепостное право 162 года назад. Тема крепостного права не является популярной в отечественном кино, но остается актуальной. Фильм «Драма из старинной жизни» Ильи Авербаха, снятый в 1971 году, косвенно затрагивает эту тему. Он позволяет трактовать картину как высказывание о современности и как размышление о природе искусства и театрализованности советской действительности. Драматичная история любви графского парикмахера Аркаши и крепостной актрисы Любы объемно представляют всю трагичность лишенных личных прав людей. Дух эпохи застоя передается нам через невозможность какой-либо свободы и непринадлежность самому себе.
Научный сотрудник изобразительного фонда Музея кино Алексей Чудиновских анализирует сцену из фильма Киры Муратовой «Познавая белый свет» в День всех влюбленных. Он рассказывает о своих любимых сценах поцелуя в кино и объясняет, почему для него так ценна целомудренность, без ханжества и пошлости, и остранение, которые присутствуют в сцене из фильма Муратовой.
Автор рассказывает о своем опыте переписывания стихотворения другого поэта и о том, как это может быть удовольствием. Описывает окружающую обстановку и дает понять, что повторение уже написанного может быть интересным творческим процессом.
Статья о фильме Глеба Панфилова «Начало», его создании и особенностях. Также упоминается о скором выпуске путеводителя о времени создания картины и других произведениях искусства, таких как книга стихов Станислава Дединского и переиздание «Июльского дождя» Марлена Хуциева. В конце статьи приводятся три верлибра из будущей книги Станислава Дединского.